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L'IDÉE  DE  CIVILISATION 


ET  '• 


LES  COI  RAXTS  MODERNES  DE  L'OPINION 


Les  questions  relatives  au  régime  de  la  production  —  thème 
général  des  travaux  de  cette  Semaine  —  aussi  bien  que  les  ques- 
tions internationales  auxquelles  le  programme  consacre  cette 
journée,  mettent  en  cause,  au  premier  plan,  une  idée  et  un  mot 
qui  doivent,  à  un  double  point  de  vue,  nous  arrêter.  Par  sa  for- 
tune, en  effet,  dans  le  vocabulaire  de  l'opinion  contemporaine,  le 
mot  «  Civilisation  »  s'impose  à  notre  oreille;  et,  par  son  affinité 
avec  nos  préoccupations  essentielles,  l'idée  qu'il  recouvre  sollicite 
notre  attentive  méditation. 

Le  problème  qu'il  soulève  est  à  l'ordre  du  jour.  N'est-ce  pas 
lui,  au  fond,  qui  meut  notre  temps  ?  OiïVrez  au  hasard,  sans 
parler  de  celle  d'avant-guerre,  l'infinie  littérature  de  guerre  et 
d'après-guerre,  qui  nourrit  de  son  éloquence  l'opinion  publique! 
Dans  la  presse,  les  discours,  les  harangues  politiques  ou  mili- 
taires, les  messages  nationaux  ou  internationaux;  à  travers  les 
cris  d'alarme  et  de  détresse,  les  appels  à  l'effort,  à  la  patience, 
au  sacrifice,  à  la  discipline,  à  l'union;  les  bulletins  de  victoire 
ou  les  aveux  de  défaite,  les  chants  de  triomphe  ou  de  désespoir; 
dans  tous  les  camps  :  chez  les  Alliés,  sous  les  grands  mots  de 
Liberté,  Progrès,  Humanité,  Droit;  chez  les  Centraux,  sous  les 
massifs  vocables  de  Kultur,  de  domination  expansive,  d'organi- 
sation, d'ordre  mondial,  de  Weltpolitik;  puis,  après  la  cessation 
de   la  guerre   internationale   et   sous   les  menaces  grandissantes 
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de  la  guprre  socialo,  dans  le»  feuilles  qui  se  disputent  les  cerveaux, 
du  haut  des  Iribunos  parlementaires  ou  populaires,  dans  la  langue 
électorale  comme  dans  les  langues  syndicales;  dans  les  meetings 
par  les  voix  qui  parlent;  dans  les  journaux  ou  sur  les  mur», 
dans  les  brochures  ou  les  livres,  par  les  plumes  qui  écrivent  ou 
qui  deasiiM*nt  ;  soit  qu'on  souffle  la  guerre,  soit  qu'on  prêche 
la  paix;  partout,  c'est  la  cause  et  le  salut  de  la  civilisation  qu'on 
fait  miroiter  devant  les  consciences  et  qu'on  propose  aux  volontés. 
S'il  est  vrai,  comme  le  démontre  lé  cours  de  l'expérience,  comme 
le  postulent  ici  notre  cK>ctrinc  et  notre  aotion  (1),  que  ce  «ont  les 
idées  humaines  qui  conduisent  l'histoire,  l'idée  de  civilisation 
se  présente,  »ùn»  conteste,  comme  l'une  des  idées  motrices  de 
cette  histoire  qui  fermente  sous  nos  yeux.  L'activité  des  hommes 
est  toujours  déclenchée  et  orientée  par  une  vision,  claire  ou 
confuse,  de  fins  idéales  à  poursuivre,  qui  l'émeut  ou  la  trouble, 
l'écIaire  ou  Hiallucine.  Ces  syllabes  aujourd'hui  prestigieuses 
«  civilisation  »,  sont  lourdes  dans  les  cœurs  de  passions  gron- 
dantes et,  dans  les  cerveaux,  d'idées  mouvantes;  idées  et  passions 
qui  engendrent  des  actes  et  enfantent  des  faits  humains. 

De  quel  contenu  spirituel  sont-elles  donc  pleines  ?  Quelles 
pensées  évoquent-elles  en  ces  esprits  agités  que  de  toutes  parts 
elles  assaillent  ?  Des  notions  obscures  et  indistinctes,  des  opinions 
mêlées  de  sentiments  forts  et  d'idées  vagues  viennent  à  l'ordinaire 
s'y  presser  confusément  !  Syllabes  inquiétantes  non  moins  que 
prestigieuses!  Elles  nous  prennent  et  nous  meuvent,  et  leur  signi- 
fication est  inconnue  ou  indécise;  elles  sont  une  puissance  et  elles 
sont  aveugles  ! 

Il  ne  faut  pas  qu'ici  nous  les  entendions  d'une  oreille  distraite. 
Tout  nous  convie  à  les  écouter  avec  attention,  h  les  interroger,  à 
les  ausculter.  Si  la  question  qu'elles  soulèvent  est  éminemment 
actuelle,  c'est  dans  la  mesure  précisément  où  le  désarroi  de  l'hu- 
manité contemporaine  donne  une  angoissante  actualité  à  la 
question,  fondamentale  et  permanente  ici-bas,  de  la  nature  de 
l'homme,  de  son  rang  et  de  sa  valeur  dans  le  monde,  des  fins  de 
son  histoire  et  de  son  action.  Le  problème  de  la  civilisation, 
sous  quelque  nom  qu'il  se  présente,  est"  un  problème  humain  de 
tous  les  temps.  Et  nous  allons  constater  que,  sous  peine  d'être 
un  non-sens  et  de  se  dissiper  en  fUttus  vocis,  il  est  tout  chargé, 
comme  l'homme  lui-même,  de  métaphysique,  c'est-à-dire  marqué 
déjà  du  sceau  de  l'Absolu,  de  la  Perfection  et  de  l'Infini. 

Une  première  partie  de  cette  leçon  cherchera  à  dégager,  par 
l'analyse,  les  postulats  essentiels  de  l'idée  de  Civilisation.  La 
seconde  essayera  de  définir,  à  cette  lumière,  les  principales  ten- 
dances qui  se  disputent,  sous  nos  yeux,  la  civilisation  moderne. 


(1)  A  rencontre  de  la  thèse  du  Matérialisme  liistorique  de  l'Ecole 
Marxbte. 


Civilisation  !  sous  ce  terme  fortuné  du  langage  de  l'opinion 
peuvent  s'abriter,  en  fait,  les  concepts  les  plus  disparates  et  se 
cristalliser  les  aspirations  les  plus  contraires;  chacun  en  peut 
décorer  à  sa  guise  le  tableau  sous  lequel  son  imagination,  soit 
dans  le  passé,  soit  dans  l'avenir,  lui  représente  l'âge  d'or  (1). 
Mais  en  toui  cas,  à  moins  d'être  un  non-sens,  il  sous-entend 
nécessairement  un  double  postulat,  qu'il  nous  importe  ici  de 
mettre  en  pleine  lumière. 

1'  Disons  d'abord,  sans  ambages,  qu'il  postule  une  distinction 
du  mal  et  du  bien,  c'est-à-dire,  d'emblée,  un  ordre"  moral,  un 
système  de  valeurs,  une  conception  et  une  organisation  de  fins, 
et  en  dernier  ressort,  un  idéal  de  perfection.  Quand  on  parle  en 
effet  d'une  civilisation  à  servir  ou  à  sauver,  quand  on  pèse  les 
degrés  d'une  civilisation  qui  monte  ou  qui  baisse,  quand  on  oppose 
civilisation  à  barbarie,  état  civilisé  à  état  sauvage,  on  peut  certes 
différer  sur  les  qualités  dont  une  civilisation  doit  se  composer, 
et  qui  font  d'elle  un  bien,  dont  le  salut  est  une  fin  désirable  et 
dont  le  service  est  un  devoir;  mais  on  suppose,  à  coup  sûr,  qu'il 
y  a  des  qualités  à  juger,  des  valeurs  à  estimer,  des  biens  à  servir 
et  à  sauver,  des  Ans  à  poursuivre. 

Civilisation  implique  vie  et  activité,  mouvement  et  changement, 
mais  non  pas  quelconques  ;  évolution,  si  l'on  veut,  ou  transfor- 
mation, mais  non  pas  indifférentes;  croissance,  passage  d'un  état 
à  un  autre,  mais  ces  états  étant  marqués,  comme  un  devoir  d'étu- 
diant, d'une  note  qui  les  apprécie  et  les  range  le  long  de  l'échelle 
qui  va  du  mal  au  bien,  de  l'inférieur  au  supérieur.  Civilisation 
implique  devenir  et  histoire,  mais  histoire  orientée  et  devenir 
réglé.  Les  événements  humains,  dès  qu'ils  tombent  sous  la  prise 
de  ce  concept,  n'apparaissent  plus  seulement  comme  de  simples 
faits,  mais  ^omme  justiciables  d'un  droit  et  ressoi-tissant  d'une 
juridiction,  susceptibles  par  conséquent  de  poids  et  de  mesure 
dans  l'ordre  de  la  qualité,  de  la  justice,  de  la  bonté,  dans  l'ordre 
moral.  Les  jugements  qui  sont  portés  ici  ne  disent  point  sim- 
plement «  cela  fut  ou  est  ainsi,  telle  est  l'histoire  »  ;  ils  disent 
«  ceci  est  bon,  cela  est  mauvais,  ceci  est  mieux  ou  pire  que  cela, 
ceci  est  un  moyen  en  vue  de  cela  qui  est  bon,  tel  est  le  but 
et  telle  est  la  voie   »    (2).  Ce  ne  sont  point  des  jugements  de 


(1)  La  notion  moderne  de  civilisation  a  été  étroitement  liée  à  la 
conception  du  progrès  qui,  issue  des  ptiilosonhies  scientifiques  de 
Descartes  et  surtout  peut-être  de  Bacon  a  été  appliquée  au,  xviif  siècle, 
à  la  philosophie  de  l'histoire  par  l'école  encyclopédiste,  et  notamment 
par  Turgot  et  Condorcet.  Mais  on  peut  dire  que  la  vision  motrice  d'un 
âge  dor^  cherchée  dans  le  passé  ou  le  futur,  est  contemporaine  de  la 
pensée  humaine.  Cf.  le  mot  Progrès  dans  le  Dictionnaire  des  Sciences 
philosophiques   de  Franck. 

Cl)  Cf.  les  analvses  du  Traité  de  logique  de  M.  Goblot  (chap.  XVII). 
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réalité,  vntk\»  d*»i  jugements  de  valeur:  et  les  liaisons  qu'ils  déter- 
minent liaisons  fitmU's.  En  un  mot,  rid«^e  de  civilisation 
porte  a\               1»^  postulat  de  la  Finalité  et  du  Bien. 

Et  il  serait  vain  ici  do  vouloir  distinguer  entre  une  rivilisation 
malériello.  appartenant  à  l'ordre  i)hysique  de  la  Nature,  et 
une  civilisation  spirituelle  ressortissant  de  l'ordre  moral,  et  de 
prétendre  que  la  première  peut  se  passer  de  l'intervention  de 
la  seconde.  L'homme,  dit-on,  chercherait,  sans  plus,  à  dominiM- 
et  à  utiliser  de  mieux  en  mieux  les  ressources  de  la  terre,  et  la 
civilisation,  consisterait  Unité  dans  le  déploiement  ot  le  progrès 
de  cette  maîtrise  et  de  cnlte  exploitation  !  N'est-ce  pas  ainsi,  en 
définitive,  que  les  programmes  d'oufre-Flhin  ont  entendu  et  pra- 
tiqué la  Kultur  ?  —  Uien  n'est  plus  artificiel  et  faux  que  cette 
séparation  !  Los  idée«  (le  fin  et  de  valeur,  prenon«-y  garde,  sont 
installées  déjà  et  déjà  exercent  leur  souverain  em|)ire  au  cœur 
même  <le  cette  technique  iiuiustricUr,  dont  on  voudrait  identifier 
le  prourrès  avec  la  cïMlisation  tout  entière;  et,  là  comme  en  tjuf 
domaine,  elles  sont  exigenles  et  intraitables  et  veulent  aller  jus- 
qu'au bout  (1).  Il  suffit  qu'une  conscience  raisonnable  —  une 
conscience  humaine  par  cons^^quent  —  se  soit  une  seule  fois 
proposé  une  fin  quelconque,  pour  se  trouver  du  coup  et  impia- 
cabloment  embarquée  dans  une  dialectique  dont  l'engrenage  ia 
saisit  avec  force,  et  ne  la  lâchera  qu'après  l'avoir  'emportée  à 
l'inévitable  question  d'une  valeur  suprême  et  d'une  fin  dernière. 
Arrélons-nous  un  instant,  en  elTet,  à  cette  simple  notion  de 
Hichnique  ou  de  production  :  que  comporte-t-elle,  sinon  un'  cer- 
tain agencement  de  moyens,  ordonné  par  la  science  au  service  de 
fins  que  se  propose  l'action  ?  La  technique,  c'est  la  physique 
mise  au  service  de  la  pratique  !  La  relation  spéculative  de  cause- 
à  effet,  que  connaît  le  physicien,  le  savant,  est  utilitairement 
transposée  par  le  technicien,  par  l'ingénieur,  en  relation  de  moyen 
à  fin.  La  loi  scientifique,  par  exemple,  qui  mesure  l'action  de 
la  chaleur  sur  la  force  d'expansion  des  gaz  permettra  à  l'industrie 
d'utiliser  comme  moyen  la  cause  «  chaleur  »,  si  l'effet  «  dila- 
tation d'un  gaz  >>  est  une  fin  qu'on  se  propose.  Mais  alors  surgit 
aussitôt  une  série  de  questions  qui  tendent  à  déterminer  et  à 
organiser  hiérarchiquement  une  série  de  valeurs.  Car  cette  dila- 
tation obtenue,  à  moins  d'être  fin  dernière,  sera  elle-même  un 
moyen  au  service  d'une  fin  ultérieure,  qui  sera,  par  exemple. 
une  pression  sur  le  piston  dans  le  cylindre  d'une  machine  à 
vapeur,  ou  sur  l'obus  dans  l'âme  dun  canon.  Cette  fin.  à  son 
tour,  si  elle  n'est  dernière,  sera  moyen  pour  une  autre  encore; 
et  la  raison  ne  trouvera  de  repos  légitime  à  celte  progression 
qu'en  ime  fin  ultime  ef   ini'nnilitimHii'>p.  Dp  rlvum.»  î^rfo  >inniriin 


(1)  Un  Allemand,  P.  Natorp.  a  dénoncé  avec  puissance  cette  exigence 
de  ridée  de  fin  dans  la  notion  de  tfchninur  'f^ozialpddagogik,  Stuttgart)  ; 
mais  omiirisonn»^  dans  le  formalisme  kantien,  il  ne  trouve  à  fonder 
rorganisallon  des  lins  sur  aucune  <•  Transcendance  •  ;  l'ordre  moral 
reste  nouménal. 
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il  faudra  qu'on  se  demande  le  pourquoi;  ce  pourquoi  sera  dans 
la  fin  dont  il  est  le  moyen;  cette  fin  déterminera  le  jugement  de 
-valeur  qui  lui  échoit;  et  l'activité  humaine  tout  entière  apparaît 
«insi  déterminée  par  l'organisation  hiérarchique  des  fins  qu'elle 
poursuit,  c'est-à-dire,  au  bout  du  compte,  par  la  fin  qu'elle  veut 
•comme  dernière  et  absolue,  et  dont  elle  fait,  par  conséquent,  la 
régulatrice  de  toutes  les  autres.  Cette  fin,  qui  à  ses  yeux  se 
suffit  et  n'est  le  moyen  d'aucune  autre,  c'est  ce  qu'elle  appelle 
souvent  son  idéal. 

Ainsi,  en  toute  fin  qu'on  pose,  si  terrestre  soit-elle,  et  si  voisine 
du  présent  immédiat  que  la  main  appréhende  —  en  tout  acte 
"voulu,  par  conséquent  —  c'est,  qu'on  le  veuille  ou  non,  tout 
l'ordre  moral  qu'on  pose  d'emblée  et  du  même  coup;  et  dans  la 
■moindre  décision  humaine  touchant  le  plus  vulgaire  usage  de  la 
nature,  réside,  latente  et  déjà  agissante,  toute  une  philosophie 
-de  la  destinée  de  l'Univers  (1). 

L'idée  de  civilisation  porte  donc  avec  elle  l'affirmation  d'un 
idéal,  et  la  conception  d'un  ordre  de  fins,  commandé  par  un 
Abolu.  C'est  là  son  premier  postulat  :  dès  qu'on  veut  lui  donner 
tin  sens,  elle  implique  une  Métaphysique. 

2"  Mais  —  et  voici  son  second  postulat  —  elle  suppose  une 
métaphysique  appliquée,  qui  agit  ici-bas,  qui  n'est  point  relé- 
guée, comme  dirait  Kant,  dans  un  ciel  de  noumènes,  mais  pétrit 
et  travaille,  dans  le  temps  et  l'espace,  ce  monde  de  phénomènes. 
D'un  mot,  une  civilisation  est  une  métaphysique  en  action.  Sous 
peine^  une  fois  de  plus,  de  n'être  rien,  elle  consiste  en  quelque 
chose  qui  se  passe  sur  la  terre;  l'idéal  qu'elle  postule,  elle  ne  le 
postule  point  comme  un  rêve,  un  poème,  une  féerie,  mais  comme 
une  force  qui  meut  les  volontés,  presse  sur  les  faits,  gouverne 
l'histoire. 

Uidée  de  civilisation,  c'est,  virtuellement,  et  donc  déjà  en 
quelque  mesuré  actuellement,  Vœuvre  de  civilisation;  et  la  Fin 
qu'elle  postule  est  comme  en  gestation  dans  l'humanité  vivante 
«t  souffrante  (2), 

Qu'est-ce  à  dire,  sinon  qu'entre  le  monde  transcendant  de 
l'idéal,  de  l'absolu,  du  parfait,  de  l'infini,  et  ce  monde  temporel 
et  spatial  de  l'expérience  et  de  l'histoire,  l'idée  de  civilisation 
nfe,  à  elle  seule,  tout  «  séparatisme  ».  Elle  est  la  condamnation 


(1)  Il  faut  se  reporter  ici  aux  profondes  analyses  de  l'acte  volontaire 
et  de  l'action  humaine  contenues  dans  les  Sommes  de  saint  Thomas, 
et,  par  là-môme,  de  l'idée  de  civilisation  qui  en  est  le  prolongement 
et  le  corollaire.  Cf.  sur  ce  point  les  deux  admirables  volumes  du 
P.  Sertillanges   sur  Saint  Thomas,   notamment  t.   II,   p.   290. 

(2)  Pour  rendre  concrète  et  palpable  cette  essentielle  vérité,  il  serait 
bien  suggestif  d'en  montrer  l'incarnation  dans  cette  belle  science  récente 
qui  a  pris  nom  «  Géographie  humaine  »,  et  qui  étudie  l'écorce  terrestre 

Précisément  dans  ses  relations  avec  la  maîtrise  efficace  qu'y  exerce 
action  de  l'homme.  Voir  les  travaux  de  Jean  Brunhes  et  notamment 
le  premier  volume  qu'il  vient  d'apporter  à  l'Histoire  de  la  Nation  fran- 
■çaxse  de  G.  IIanotaux.  Cf.  aussi  les  conclusions  économiques  et  morales 
du  livre  de  Bernard  Brunhes  sur  la  Dégradation  de  l'Energie. 
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implicite  do  toute  doctrine,  de  toute  prétendue  science,  de  toute- 
politique,  de  toute  «économie,  qui  enseignerait  ou  pratiquerait 
cette  scission.  Dire  qu'il  y  a  d'un  cAté  la  morale  et  do  l'autre- 
rtîistoire,  dans  un  monde  les  lois  de  la  liberté  cl  dans  un  autre- 
les  lois  de  l'expérience,  ici  le  droit  et  là  les  faits,  d'une  part 
le  règne  idéal  et  d'autre  part  le  règne  positif,  et  qu'entre  ce» 
deux  royaumes,  il  n'y  a  pas  de  communication  possible  ni  de- 
commerce  efficace,  dire  qu'il  y  a  un  déterminisme  des  causes- 
incompatible  avec  un  déterminisme  des  Ans  et  que  l'ordre  de  la 
nature  ne  relève  à  aucun  .titre  de  l'ordre  moral;  c'est  refuser  à 
l'idée  de  civilisation  un  postulat  qui  lui  est  essentiel;  c'est  dire 
que  civilisation  n'est  qu'un  mot  ot  que  ce  mot  n'a  pas  de  sens. 

Il  faut  donc,  ou  bien  rejeter  cette  idée  sans  valeur  et  dénoncer 
en  elle  un  vain  mirage,  ou  bien  reconnaître  qu'elle  est  faite  de  la 
liaison,  de  la  compénélration  vivante  d'un  ordre  final  et  de  la 
réalité  positive;  et  qu'elle  se  prolonge  d'elle-même  en  jugements 
et  en  actes  :  en  jugements  porfés  sur  le  réel  et  l'histoire  au 
nom  de  l'idéal,  en  actes  s'efTorçant  de  mouler  sur  les  requête» 
de  cet  idéal,  la  forme  malléable  des  faits,  des  mœurs  et  des  insti- 
tutions. Et  réciproquement,  il  faut  donc  aussi  reconnaître  que 
l'intelligibilité  môme  de  l'histoire  comporte  l'admission  de  ce  lien 
essentiel.  La  science  que  l'école  positiviste  a  cru  inaugurer  sou* 
le  nom  de  sociologie  perd  jusqu'à  son  objet  dès  qu'elle  se  consi- 
dère, selon  le  mot  d'Aug.  Comte,  comme  une  «  Physique  sociale  »; 
elle  n'est  nouvelle,  et  ajoutons  qu'elle  n'est  illusoire  que  sou» 
cette  conception;  elle  est  féconde  au  contraire,  et  elle  est  ancienne, 
si  l'on  cesse  de  lui  méconnaître  son  objet  véritable,  qui  est  pré- 
cisément l'étude  de  la  mise  en  œuvre,  en  ce  monde  et  dan» 
l'histoire  humaine,  d'un  ordre  moral  et  d'une  <<  Métaphysique  ». 

Dégager  sous  l'idée  de  civilisation  ce  double  postulat,  dire 
qu'elle  suppose  un  ordre  des  fins  et  qu'elle  suppose  aussi  l'appli- 
cabilité pratique  et  progressive  de  cet  ordre  à  l'expérience 
humaine,  n'est-ce  pas  mettre  en  relief  l'affinité  profonde  de  cette 
idée  et  de  la  doctrine  môme  des  catholiques  sociaux  ?  (1)  L'opi- 
nion contemporaine,  quand  elle  exprime  et  incarne  sous  ce  vocable 
ses  aspirations  confuses,  ne  cherche-t-elle  pas,  en  définitive,  son, 
refuge  authentique  vers  le  principe  qui  domine  ici  tout  notre 
enseignement,  et  que  confirme  l'expérience  humaine  tout  entière  : 
à  savoir,  qu'il  y  a  une  Vérité  transcendante,  ot  que  c^tle  vérité 
est  opportune  et  féconde  ici-bas  ?  (2).  Ne  serait-ce  pas  alors  de- 
catholicisme  qu'elle  parle  inconsciemment,  en  chargeant  de  ses 
rôves  le  mot  Civilisation  ? 


(1)  Entre  autres  multiples  documents,  cf.  les  DéclaraHotu  d'Henri- 

LORiN   aux    «' ■•  ■^    Sociales,   le   livre   de   M.   Duthoit   Aux   Confint 

de  la  Morah  u  public  (Gabalda,  1919),  et  la  leçon  d'ouverture 

de  la  Dréscti  ut». 

(2)  on  ne  j*eiil  pas  ne  pas  songer,  en  considt^ranl  de  ce  point  dfe 
vue  ridée  de  civilisation,  à  l'Immortel  et  toujours  Jeune  Discours  sur 
l'Histoire  universelle  de  Bossuet. 


II 

Portons  donc  maintenant  notre  regard  vers  les  tendances  actuel- 
les et  apparemment  si  divergentes  qui  semblent  se  disputer  la. 
conduite  de  la  civilisation,  et  voyons  quelles  doctrines  s'y  trouvent 
logiquement  encloses.  S'il  est  vrai,  en  effet,  comme  nous  venons- 
de  le  reconnaître,  que  l'idée  de  civilisation  implique  une  méta- 
physique en  action,  ne  doit-on  pas  pouvoir,  de  tout  état  de  civi- 
lisation donné,  dégager  la  métaphysique  dont  il  est  la  mise  en- 
œuvre  ?  Et  n'est-ce  pas  là,  observons-le  en  passant,  la  tâche 
même  âe  l'histoire,  —  de  rhi«toire  des  événements  humains,  qui 
n'est  intelligible  que  par  sa  liaison  avec  l'histoire  des  idées  humai- 
nes ?  —  Les  tendances  qui  entraînant  sous  nos  yeux  la  civilisation 
contemporaine  y  mettent  en  travail,  consciemment  ou  non,  des 
métaphysiques,  dont  la  connaissance  a  bien  pour  nous  quelque- 
intérêt   pratique,    puisqu'elles  nous   gouvernent  ! 

De  ces  courants  modernes  de  l'opinion  nous  ne  pouvons  ici 
nous  donner  que  de  haut  le  complexe  spectacle.  Nous  sommes 
cependant  à  l'un  de  ces  points  d'histoire  qui  favorisent  ces  rac- 
courcis :  les  immenses  conflits  qui  marquent  notre  génération  ont 
en  effet  pour  nous  l'avantage  de  projeter,  sur  le  passé  qui  les 
a  enfantés,  de  larges  traînées  de  lumière,  et,  en  grossissant  les 
faits,  d'en  simplifier  le  tableau.  Ils  situent  notre  histoire  comme 
en  un  de  ces  carrefours  géographiques  où  se  rencontrent  des  eaux 
de  mille  provenances  et  où  se  dessinent  en  petit  nombre  les 
grands  courants  qui  les  drainent.  Sous  l'énorme  pression  histo- 
rique de  la  guerre  qui  vient  de  partager  la  politique  du  monde- 
et  des  conflits  sociaux  qui  déchirent  aujourd'hui  son  économie,, 
ces  grands  courants  étalent  en  plein  jour  leurs  maîtresses  direc- 
tions. 

La  civilisation  contemporaine,  tout  d'abord,  nous  y  apparaît 
tirée  en  deux  sens  contraires  par  deux  conceptions  ennemies, 
deux  visions  antagonistes  de  l'ordre  humain,  qui,  dressées  l'une 
contre  l'autre,  se  disputent  son  empire.  Elles  sont  manifestées  : 
d'une  part,  par  les  pratiques  de  la  force;  de  l'autre,  par  les 
pratiques  de  la  liberté. 

1°  Les  pratiques  de  la  force  abreuvent  de  leur  spectacle  notre 
génération.  Dans  le  domaine  des  rapports  internationaux,  la 
politique  impérialiste  de  l'Allemagne,  appuyée  sur  la  thèse  pan- 
germaniste,  visant  à  l'hégémonie  prussienne  dans  une  Europe 
centrale  maîtresse  elle-même  de  la  conduite  du  monde,  en  a  été- 
le  plus  magnifique  représentant.  Dans  le  domaine  des  rapports 
économiques,  c'est,  d'un  côté,  Vusura  vôrax,  la  puissance  de  Mam- 
mon,  ou,  pour  l'appeler,  avec  M.  Duthoit,  de  son  nom  actuel, 
le  capitalisme  ploutocratique,  exerçant  en  haut  lieu  sa  mondiale 
oligarchie  financière;  de  l'autre,  c'est  la  violence  destructive  du 
prolétariat,  d'abord  en  défense,  puis  en  insurrection,  la  ruineuse - 
stratégie  du   syndicalisme  révolutionnaire,   visant  par   la  grève- 
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générale  à  runivcrsclle  dictolure  des  soviets.  Force  du   ^• 
force  do  l'or,    force   du   nombre   ne   sont-elles   ]y.\<   iMt'im 
liées,  comme  elles  sont  au  besoin,  en  fait,  pratiqii 

Il  importe  h  notre  sujet  de  discerner  ici  et  de  ^.|......    ,i^ 

soin  deux  points  de  vue  dilTérents.  L'abus  humain  de  la  for 
eoit  par  le  nuis<*le  ou  le  fer,  soit  par  h?  dol  ou  l'usure,  -   '         '■  *••, 
cont»^mporain  do  l'homme  déchu;  il  n'est  point  par  soi  s- 

tique  de  la  civilisation  moderne.  Mais  no  confondons  poiui  , 
anormnl  et  désordonné  de  la  force,  avec  une  tendance  d'o] 
ou  de  pensée  qui  fait  de  la  Force,  en  tant  que  telle,  la  ; 
•et   roi*dre.   S'en  servir  en   mépris  ou   en   violation   d'une 
admise,   c'est  en  confesser   l'abus,   et,  au    fond,    en    avouer 
désordre.  C'est  là  le  fait,  permanent,  hélas  !  de  la  peccabilité  • 
de  la  malice  humaine,  fait  des  individus,  des  groupes,  des  classes, 
des  princes,  des  Etats.  Ce  qui  nous  intéresse  ici,  ce  n'est  point 
tant  cet  usage  irraisonnable  et  immoral  de  la  force,  qu'une  pra^ 
tique  de  la  Force  consacrée  systématiquement  en  principe  ration- 
nel et  régulateur  de  la  civilisation,  érigée  en  Ordre.  Dans   les 
•entreprises  de  conquête  impérialiste,  d'exploitation  usuraire,  de 
révolution  prolétarienne,   il   faut  voir  bien  souvent,  sans  doute, 
des  égoismes  avisés  qui  calculent  et  profilent.  Mais  ce  n'est  pas 
cela  qui  caractérise  une  tendance  propre  à  notre  temps.  Ce  qui, 
dans  ces  mouvements  de  masses,  doit  ici  fixer  notre  attention, 
c'est  la  manifestation  d'un  courant  de  pensée  qui  prétend  servir 
YOrdre,  au  nom  d'une  doctrine  plus  ou  moins  distinctement  ou 
confusément  professée.  Chez  les  praticiens  de  la  Force,  il  n'y  a 
pas   que   des   profiteurs,    il   y  a   aussi   des   doctrinaires   et   des 
croyants,  il  y  a  des  métaphysiciens   de  Y  idée  de  civilisation. 

Sous  l'aspect  de  Yusura  vorax,  la  pratique  de  la  force  est  plus 
profiteuse  que  doctrinaire.  N'oublions  pas  cependant  que  le  capi- 
talisme ploulocratique  moderne  a  cherché  ses  justifications 
rationnelles  et  trouvé  ses  théoriciens.  Les  thè8»es  de  Locke,  de 
Quesnay  et  de  Turgot,  d'Adam  Smith  et  de  Bastiat,  toute  l'école 
des  fameuses  «  lois  économiques  »  n'a-t-elle  pas  cru.  et  de  la 
meilleure  foi,  découvrir  sous  le  libre  jeu  des  intérêts  en  lutte  le 
mécanisme  harmonieux  d'un  ordre  social  naturel  ?  (1).  Mais 
déjà  avec  Malthus  et  Ricardo,  avec  les  théories  de  la  population, 
du  profit,  de  la  rente,  du  salaire,  le  déterminisme  physique  de 
•cet  ordre  naturel  s'accuse  lui-môme  comme  un  pessimisme,  c'est- 
à-dire  comme  un  désordre  moral,  infligeant  ainsi  à  l'Usure  l'im- 
plicite désaveu  de  la  Raison. 

Sous  l'aspect  de  la  domination  pangermaniste  et  de  son  alliée 
suprême  la  dictature  bolcheviste,  la  Force  et  la  Violence  reven- 
diquent plus  cyniquement,  avec  leurs  praticiens,  leurs  légistes 
métaphysiciens.  En  fait  comme  en  droit,  elles  sont  unies  par 


(1)  C'est,  rappelons-le.  le  «  lelt-motiv  »  d*»  Vf^role  physiocratique  et 
de  ses  successeurs.  A  remarquer  not  les  Harmonies  éco- 

nomiques de  Bastut,  le  perpétuel  i  rie  la   «   mtîcanlque 

•  éoonomlque   »   cl  de  la   •  mécanique   ^.ww.w...  ,.;o   ». 
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les  mêmes  maximes  et  descendent  des  mêmes  pensées.  La  con- 
ception de  l'ordre  qu'elles  impliquent  est  affichée  dans  les  clairs 
aphorismes  ciselés  à  la  fois  par  un  Bismarck,  un  Karl  Marx,  un 
Nietzsche,  par  un  Bernhardi  et  un  Georges  Sorel  :  «  La  Force 
fait  le  Droit  ».  Cette  loi,  politique  ou  économique,  n'est  à  son 
tour  que  la  transposition  sociologique  de  la  thèse  biologique 
d'un  Darwin  :  «  L'ordre  de  la  nature  est  fait  de  lutte  pour  la 
vie  et  de  sélection  (i)  »  ;  et  elle  se  range,  historiquement  et 
logiquement,  sous  la  vision  panthéiste  de  l'univers  et  de  l'homme 
ouverte  par  la  philosophie  hégélienne,  à  laquelle  préludait,  depuis 
trois  siècles,  par  delà  le  séparatisme  critique  de  Kant,  le  sépara- 
tisme théologique  de  Luther. 

Après,  en  effet,  qu'eurent  été  relégués  hors  de  l'agencement 
de  ce  monde,  par  la  théologie  luthérienne  le  règne  de  la  grâce, 
et  par  la  critique  kantienne  le  royaume  des  idées  ou  des  nou- 
mènes,  la  civilisation  des  hommes  ne  devait-elle  pas  tomber  sous 
le  gouvernement  exclusif  des  forces,  dès  lors  divinisées,  de  la 
Ts'ature  déchue  ou  de  la  Nature  sensible  ?  Ici-bas,  dans  l'ordre 
du  temps  et  de  l'espace,  le  droit  et  la  morale  ne  se  trouvaient-ils 
pas  pratiquement  livrés  à  l'empire  du  fait  et  de  l'expérience  ? 
Dire,  avec  Luther,  que  l'Eglise  de  Dieu  n'est  pas  visible  ni  investie 
en  ce  monde,  et  que  l'organisation  temporelle  de  ce  monde 
est  donc  légie  seulement  par  les  lois  de  là  nature  pécheresse, 
par  la  loi  du  glaive  (2),  dire  avec  Kant  que  la  liberté  morale 
est  Tapanage  de  raisons  pures  dans  un  ciel  noun^énal,  et  que 
l'ordre  des  phénomènes  est  donc  déterminé  seulement  par  les  lois 
mécaniques  de  l'expérience  sensible,  n'était-ce  pas  induire  la 
pensée  humaine,  pour  sortir  de  cette  contradiction,  à  chercher 
l'ordre  dans  ime  identification  du  rationnel  au  réel  et  à  poser 
que.  moralement  pas  plus  que  physiquement,  il  n'y  a  sur  terre 
de  désordre  ?  et  n'était-ce  pas  alors  inviter  la  politique  ou  l'éco- 
nomie à  fonder  pratiquement  l'ordre  humain,  comme  le  luthérien 
Bismarck  et  l'hégélien  Karl  Marx,  sur  le  fait  érigé  en  droit  et  la 
force  érigée  en  justice  ? 

La  discipline  qui  inspire  cette  conception  de  l'Ordre  et  de  la 
Civilisation  apparaît  donc,  en  définitive,  comme  une  Physique 
universelle  hypostasiée  elle-même  en  Métaphysique.  Elle  peut 
s'appeler  indifféremment  panthéisme  ou  panphysisme,  puisque 
la  divinité  qui  fait  la  loi  s'y  confond  avec  la  Nature  qui  l'ac- 


(1)  Cf.  le  livre  posthume  de  Benjamin  Kidd,  la  Science  de  puissance, 
traduit  en  français  par  M.  de  Varigny  (Paris,  Payot),  qui  montre 
l'influence  sur  l'histoire  contemporaine,  et  notamment  sur  le  dernier 
cataclysme  européen,  de  la  philosophie  naturaliste  qui  a  transporté 
de  ranimai  à  l'homme  les  résultats  de  la  science  darwinienne. 

(2)  On  consultera  avec  fruit  sur  ce  point  les  deux  belles  études 
données  par  M.  IxraART  de  la  Tour  et  par  M.  J.  Chevalier  au  numéro 
de  septembre-décembre  1918,  consacré  par  la  ReDue  de  Métaphysique 
et  de  Morale  au  quatrième  centenaire  de  la  Réforme.  La  première  : 
Pourquoi  Luther  n'a-t-il  créé  qu'un  christianisme  allemand  ?  La  deu- 
xième :  Les  deux  Réformes  :  le  luthéranisme  en  Allemagne,  le  cofi'i- 
nisme  dans  les  pays  de  langue  anglaise. 
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complu  (i),  et  qno  la  Nature,  telle  qu'elle  est,  ou,  si  l'on  veul^ 
le  Fflif,  y  prend,  de  ce  chef,  valeur  divine.  Vision  gi'andiose, 
certes,  et  tragique,  que  celle  de  cet  Ordre  universel  et  nécessaire 
dont  l'ordre  social  humain  devient  un  impersonnel  rouage  f 
L'homme  ici  s'incorpore  à  la  Nature,  et  tout,  dans  le  dévelop- 
pement do  son  espèce,  ou,  comme  il  dit,  dans  sa  «  civilisation  »», 
tout,  jusqu'aux  conflits  et  aux  guerres  qui  s'y  manifostent,  est 
dans  Vordrr  naturel  des  choses,  dont  le  cours  fatal  est  l'essence 
mAnie  do  ITnivers.  Mais  dans  cet  univers,  les  suhslances  indi- 
viduollos,  la  personne  humaine  on  particulier,  ont  perdu  leur 
originalité.  Cette  métaphysique  ne  conçoit  Vnriire  qu'en  niant 
la  personne;  on  i.'y  retrouve  plus  ni  être  humain  ni  ordre  humain. 
Ce  que  notre  langage  illusoire  appelle  «  Civilisation  »,  n'est  qu'un 
aspect  de  l'aveugle  évolution  universelle  (2).  La  conscience  per- 
sonnelle et  la  liberté  moral"?  ont  sombré  sou«  un  Despotisme. 

2*  A  cette  impassible  vision,  qui  halluciné  l'une  des  grande» 
tendances  de  la  pensée  moderne,  un  autre  idéal  s'oppose,  qui 
rallie  un  second  courant  d'opinion.  Idéal  de  liberté,  d'autonomie 
personnelle,  do  libre  contrat.  Son  action  se  manifeste,  avec  une 
intensité  variable,  dans  le  développement  du  droit  public  et  du 
droit  privé  des  démocraties  occidentales  (3). 

Du  droit  public,  quelques  grandes  dates  suffisent  à  jalonner 
l'histoire.  DJ^s  1639,  c'est  "inauguration  dans  le  Nouveau-Monde 
de  la  premièffe  constitution  moderne,  écrite  sous  forme  de  conven- 
tion, par  les  puritains  exilés  d'Angleterre  et  émigrés  de  Hollande; 
en  1688-89,  c'est  la  Constitution  libérale  anglaise  et  l'Acte  de 
Tolérance;  en  1762,  la  publication  du  Contrat  social  de  J.-J.  Rous- 
seau (événement  de  la  politique  plus  encore  que  de  la  littérature); 
de  1772  à  1783.  les  grands  BHls  of  Rights  d'Amérique  et  la  pro- 
clamation dos  Etats-Unis;  en  1789.  la  Déclaration  française  de» 
Droits  de  l'Homme;  en  1848,  le  suffrage  individuel  universel;  en 
1860.  le  triomphe  italien  de  la  politique  de  Cavour;  en  1914, 
en  1915,  en  1917.  sous  la  menace  progressive  de  la  Force  de  l'Eu- 
rope centrale.  l'Entente  progressive  des  libres  démocraties  d'Oc- 
cident; en  1919  enfin,  le  pacte  social  nouveau  qui  essaie  de  mettre 
en  société  les  nations  modernes,  tenues  jusqu'ici  séparées  par 
l'individualiste    principe   de   non-intervention   (i). 


(1)  Natura  nnturanx.  Satura  naturata,  comme  dit  Spinoza. 

(2)  Mon  point  de  vue,  dit  K.  Marx  dans  la  préface  du  Kapital,. 
d'après  lequel  le  développement  de  la  formation  '  '  'i 
société  est  assimilable  à  la  marche  de  la  Nature  et  .. 

moins  que  tout  autre  rendre  l'individu  responsable   u  ..  '^ 

il    reste   socialement   la   créature,    quoi    qu'il    puisse    faire   pour   s  en 
éIoi»rner.   • 

f3)  On    sait    '  ■'•    tendance    inspire    onl: 

Uistolre  de  la   '  ti   de  Okizot,  h  laquell- 

J.  Balmès,  Le  //........'  sj/if  romjMré  ait  catholU.-. ,.  ■  ;.,...,,,% 

avr  In  nvUïftatknn  eurnpârnnf. 

(4)  Le  temps  est  bion  passé  où  la  condamnation  de  ce  principe  par 
If  Si/tlahux  de  Pie  IX  faisait  scandale  !  et  l'histoire  s'est  bien  vite 
ctiar^r.'o  de  montrer  sur  vo  point  la  solide  position  de  l'Ejrlise  {Cf. 
DuTHOiT,  Aux  Confins  de  la  Morale  et  du  Droit  public,  p.   13). 
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■Certes,  il  serait  outré  d'avancer  que  toutes  ces  formes  de 
contrat  sont  l'application  également  rigoureuse  d'une  même 
thèse  doctrinale.  A  des  degrés  divers,  ces  grands  faits  historiques 
^ont  chargés  de  tradition  humaine  en  même  temps  que  de  nou- 
veauté !  Mais  tous  aussi  portent  la  trace,  plus  ou  moins  apparente, 
de  cette  profonde  coulée  idéologique  qui,  de  la  pensée  de  Calvin, 
par  celles  de  Locke  et  de  Rousseau,  par  le  libéralisme  anglais, 
l'émancipation  et  la  constitution  américaine,  la  révolution  fran- 
çaise, le  vote  de  l'unité  italienne,  aboutit  à  la  politique  interna- 
tionale des  «  Alliés  »  sous  l'égide  de  ce  qu'on  a  pu  appeler  la 
magistrature  spirituelle  du  président  Wilson  (1). 

De  cette  idéologie,  notre  droit  privé  positif  montre  plus  expli- 
citement encore  la  filiation  :  Droit  personnel  et  droit  réel;  droit 
matrimonial  et  successoral:  droit  de  la  terre  et  du  travail  sont 
marqués  du  même  sceau.  La  propriété,  Tobligation,  le  mariage, 
l'héritage,  le  louage  de  travail  y  sont  régis  par  une  conception 
absolutiste  de  l'individu,  qui  nous  est  bien  familière,  et  dont 
la  critique  est  devenue,  à  la  «  Semaine  Sociale  »,  l'objet  d'un 
traditionnel  enseignement.  Avec  la  législation  du  divorce  et  ses 
corollaires,  l'individu  prime  la  société  familiale;  avec  l'abolition 
de  tout  droit  corporatif,  l'individu  prime  la  société  profession- 
nelle: et  le  droit  syndical  lui-même  de  1884  n"a  été  compris  que 
comme  une  liberté  individuelle  d'association,  une  forme  de 
contrat  et  non  de  fonction  (2). 

Donnons  à  cette  idéologie  sa  formule  abstraite.  Le  fondement 
du  droit,  qui  était  établi  tout  à  l'heure  sur  la  force  et  le  fait, 
repose  ici  sur  l'autonomie  d^  la  volonté  personnelle-  (3),  L'homme 
naît  libre  de  toute  dépendance  et  de  tout  lien,  et  il  ne  peut  donc 
se  trouver  lié  socialement  que  par  convention.  La  société,  Vin- 
terdépendance  humaine  n'est  point  de  nature;  elle  est  Yartifice 
■d'un  pacte  utilitaire.  La  propriété  autonome  de  la  personne  est 
l'idéal,  la  fin  dernière,  le  principe  suprême  et  régulateur  de  la 
civilisation. 

Ce  vaste  courant  moderne  d'opinion,  qui  tend  à  confier  la 
•onduite  de  l'histoire,  c'est-à-dire  la  civilisation  elle-même,  à 
a  pratique  de  la  liberté  individuelle  et  du  contrat  volontaire. 


(1)  Il  est  sugg.estif  de  voir,  sur  ce  point,  dans  le  numéro  précité  de 
la  Rpv.  de  Métaph.  et  dP  Morale,  M.  E.  DouArEROUE,  doyen  de  la  Faculté 
de  Théologie  protestante  de  Montauban  établir  cette'  filiation  (Calvin 
pt  l'Entente.  De  W'Uson  à  Calvin).  A  la  fin  de  1918,  au  lendemain  de 
l'armistice,  cette  généalogie  authentique  pouvait  peut-être  se  prêter 
à  cette  curieuse  tentative  d'apologétique  protestante  !  Moins  de  deux 
années  ont  retourné  le  plaidoyer  !  Après  avoir  constaté,  à  Versailles, 
qu'il  a  fallu,  en  effet,  pour  reconstruire  le  monde,  l'inévitable  présence 
visible  d'un  pouvoir  spirituel,  on  a  eu,  bientôt  après,  l'épreuve  de  ce 
-que   peut   donner  un   pouvoir  spirituel   protestant. 

(2)  Cf.  E.  DuTHOiT,  leçons  à  la  «  Semaine  Sociale  »  de  Bordeaux, 
1909.  reproduites  dans  Vers  l'organisation  professionnelle,  1  vol.  de 
Y.iction  populaire,  1910,  not.  p.  208. 

(3)  Nous  renvoyons  sur  ce  point  au  livre  capital  de  M.  E.  Gounot, 
Le  Principe  de  l'Autonomie  de  la  Volonté  en  droit  privé  (Paris,  Rous- 
seau,  1912). 
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est  bien  mené,  lui  aussi,  qu'il  le  veuille  ou  non,  par  une  doc- 
Irine;  il  a,  lui  aussi,  sa  mélaphysiquc,  mélaphysique  de  la  per- 
sonne humaine  érigée  en  absolu.  Ce  n'esl  plus  une  philosophie 
panthéiste  de  la  Nature;  c'est  une  philosophie  individualiste  du 
Moi  qui  prétend  au  gouvernement. 

Conception  impressionnante,  elle  aussi  1  Parler  à  l'homme  de 
sa  dignité  et  de  sa  valeur,  n'est-ce  pas  toucher  en  lui  la  corde 
vibrante,  tendue  d'une  part  sur  les  attaches  profondes  de  son 
authentique  nature  et  de  sa  glorieuse  destinée,  et  d'autre  part 
hélas!  sur  celles  de  ses  passions  grondantes  de  cupidité  et  d'or- 
gueil ?  Entre  sa  grandeur  et  sa  misère,  le  Juste  équilibre  suppose 
le  long  afflncment  de  la  conscience,  auquel  travaille  l'Eglise  I 
A  la  fln  du  Moyen  Age,  devant  les  questions  troublantes  du  monde 
moderne  nouveau-né,  les  flumantstcs  de  la  Renaissance,  héritiers 
et  pionniers  de  la  riche  tradition  spirituelle  catholique,  nour- 
rissaient l'ardent  espoir  de  découvrir  au  fond  de  la  créature  rai- 
sonnable, qu'ils  étudiaient  dans  le  trésor  des  antiquités  païenne 
et  chrétienne,  le  principe  d'une  civilisation  rajeunie.  La  culture 
gréco-latine  n'avait-elle  pas  ébauché  et  la  culture  judéo-chré- 
tienne n'avait-elle  pa*"  épanoui  la  conception  d'un  ordre-  moral 
et  social  fondé  sur  les  requêtes  de  la  personne  humaine  ?  Mais 
la  révolution  protestante,  et  notamment,  en  Europe  occidentale, 
la  réforme  calviniste  a  dévié  à  sa  source  même  le  mouvement 
humaniste;  et  l'histoire  de  cette  déviation  est  celle  d'une  exal- 
tation progressive  de  l'individu,  érigé  finalement  en  absolu  et 
en  souverain.  Au  xviii*  siècle,  le  Genevois  Rousseau  a  donné  à 
cette  prétention  ses  plus  éloquentes  formules;  et  comme  il  les 
drossait  contre  le  scientisme  matérialiste  de  l'Encyclopédie,  il 
soniliia  rendre  à  l'homme,  en  le  divinisant,  les  titres  qu'il  avait 
perdus.  Son  disciple  Kant  crut  en  effet  asseoir  ces  titres  sur 
une  définition  qui  fait  de  la  personne  humaine  une  Fin  en  soi, 
c'est-à-dire  une  fin  souveraine  et  dernière,  et  en  toute  vérité  un 
Dieu;  et  il  bénit  la  Révolution  française  d'avoir  reconnu  et 
proclamé,  dans  la  Déclaration  des  Droits  de  l'Homme,  cette 
absolue  souveraineté. 

C'est  cette  métaphysique  des  droits  de  l'homme  qui  inspire 
tout  un  courant,  le  plus  large  peut-être,  do  l'opinion  moderne. 
Elle  ne  conçoit  la  personne  qu'en  niant  Vordre.  On  n'y  retrouve 
plus,  en  vérité,  de  société  humaine,  il  n'y  a  plus  que  des  individus. 
Et  ce  que  notre  langage,  décidément  illusoire,  appelle  civilisation 
se  dissout  finalement  en  une  irréductible  anarchie 

3*  Despotisme  d'une  part,  anarchie  d'autre  part  i  nost-c*^  pas 
en  effet  entre  ces  deux  pôles  que  s'agite  convulsée  l'opinion 
moderne  ?  le  désordre  qui  la  tourmente  sous  nos  yeux  ne  serait-il 
donc  que  le  désordre  nécessaire  où  la  pensée  se  voit  acculée 
par  un  problème  insoluble,  aux  données  contradictoires  ?  L'homme 
peut-il  appartenir  à  la  société,  disons  plus,  à  l'univers,  sans 
cesser  de  s'ai)partonir  à  soi-même,  c'est-à-dire  sans  tomber 
«DUS  un  despotisme  ?  mai«  peut-il  s'appartenir  à  soi-mrm.>  san« 
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cesser  d'appartenir  à  un  ordre  général,  c'est-à-dire  sans  procla- 
mer l'anarchie  ? 

Répondons  de  suite  que  la  contradiction  du  problème  se  révèle, 
dès  qu'il  présente  ses  données  par  le  côté  erronné  des  deux 
thèses  adverses.  Si,  entre  Vordre  et  la  personne,  le  dilemme  semble- 
impérieux,  ne  serait-ce  pas  qu'on  oppose  à  une  fausse  conception 
de  l'ordre  une  fausse  conception  de  la  personne  humaine  ?  L'ordre 
en  vérité  n'a  pas  de  sens  assignable  s'il  n'est  conçu  que  comme- 
physique  ;  l'ordre  tout  court,  c'est  l'ordre  moral,  l'ordre  moral 
universel,  d^nt  la  détermination  est  réglée  par  sa  fin  dernière, 
qui  est  Dieu.  Et  la  personne  humaine  n'a  pas  de  sens  assignable 
9^  elle  n'est  conçue  que  comme  un  système  clos  ayant  sa  fin  en. 
soi;  personne  raisonnable,  définie  par  la  faculté  même  de  l'ordre 
moral  universel  (1),  -elle  est  donc  par  définition  une  personne 
sociale,  apte  à  comprendre  et  à  tenir  le  rang  que  lui  assigne  sa 
nature  dans  la  société  des  êtres,  et  à  y  remplir  la  fonction  que 
le  Créateur  lui  propose. 

C'est  là  ce  que  pense  un  troisième  courant,  traditionnel,  qui 
prétend  lui  aussi  au  service  de  la  Civilisation.  Longtemps  refoulé 
au  cours  de  ces  derniers  siècles  d'histoire,  mais  pourtant  jamais- 
tari  ni  desséché,  à  la  veille  peut-être  de  retrouver  sa  voie  d'in- 
fluence sur  l'opinion  moderne,  ce  courant  a  sa  source  dans  la 
Métaphysique  catholique.  C'est  lui  qui  nous  porte  ici,  et  c'est  en 
lui  que  nous  travaillons. 

Quelle  position  occupe-t-il  à  l'égard  des  deux  autres  ?  leur 
est-il  radicalement  opposé  ?  Oui  certes,  si  l'on  considère  en  eux 
seulement  les  erreurs  qu'ils  se  partagent  :  l'erreur  naturaliste  et 
Terreur  individualiste.  Disons  plutôt  que  nulle  pensée  n'est  plus- 
apte  que  la  sienne  à  éliminer  l'une  et  l'autre  de  ces  erreurs;  et, 
cette  élimination  faite,  à  achever  et  à  synthétiser  les  vérités  par- 
tielles qu'ils  supposent,  en  les  réconciliant  dans  l'unité  féconde 
de  la  Vérité  intégrale. 

Dans  le  drame  angoissant,  en  eflfet,  de  la  lutte  acharnée  qu'ils 
soutiennent,  tout  se  passe  comme  si,  après  avoir  rompu  cette 
vérité  salutaire,  ils  s'en  étaient  réparti  les  lambeaux  arrachés- 
et  déformés.  Car  leurs  erreurs  (comme  toute  erreur)  ne  sont  que 
des  tronçons  de  vérité.  Si  la  métaphysique  panthéiste  de  la 
Nature  conçoit  mal  l'ordre  universel,  elle  a  raison  cependant  de 
vouloir  un  théorème  qui  le  sauve;  et  si  la  métaphysique  indivi- 
dualiste de  la  liberté  conçoit  mal  la  personne  humaine,  elle  a 
raison  à  son  tour  de  ne  pas  se  résoudre  à  la  sacrifier. 

Ou  bien  donc  les  deux  courants  adverses  qui  tendent  à  se 
partager  l'opinion  moderne  doivent  se  résoudre  à  dérouler  sans- 
fin  l'histoire  logique  des  hérésies  dont  ils  sont  lourds,  et  à  pour- 
suivre la  dislocation  commencée  de  la  civilisation  chrétienne; 
ou  bien  chacun  d'eux  doit  reconnaître  qu'il  en  est  une  mutila- 


(1)  «  Les  rapports  de  l'ordre  et  de  la  raison,  a  dit  Bossuet,  sont 
extrêmes  ».  Rien  de  plus  neuf  à  cet  égard  et  de  plus  actuel  que  le- 
Tra'Ué  de  Morale  de  notre  Malebranche. 
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tion. En  cp  cas,  ot  dans  celle  mesure,  la  Civilisalion  moderne, 
telle  que  la  déflnissenl  les  Icndanees  disparales  de  sun  opinion, 
apparatl  comme  une  conlinuation  Iroublée  et  dispersée  de  la 
Civilisalion  chrélienne,  c'esl-à-dire  de*  cette  vivante  conception 
^e  l'homme  et  de  l'univers  qui  a  reçu  en  fait  du  chrisliannisme 
ses  idées  ossenliellcs,  auxquelles  la  spéculation  anlique,  dans 
«es  œuvres  les  plus  hautes,  ne  put  finalement  atteindre  :  notam- 
ment l'idée  de  création,  seul  fondement  solide  <Jc  la  conception 
4'un  ordre  universel  (1)  et  l'idée  de  liberté  morale,  seule  baac 
inébranlable  de  la  conception  de  la  personne  humaine.  Seulement, 
<ie  cette  civilisalion,  les  éléments  ont  été  séparés  et  déformés 
par  l'explosion  qui,  il  y  a  quatre  siècles,  ébranla  pour  longtemps 
la  société  moderne.  La  rupture  spirituelle  qui  mit  fin  à  l'unité 
chrétienne  ébauchée  par  le  Moyen  Age  a  déchiré  la  synthèse 
•catholique,  et,  dans  cette  déchirure,  déformé  les  vérités  partielles 
que  les  philosophios  en  ont  emportées.  Par  l'elTet  môme  de  leur 
•déformation,  ces  lambeaux  de  vérité  n'ont  pu  se  rejoindre;  ils 
restent  juxtaposés.  Et  cette  artificielle  juxtaposition  est  le  secret 
de  la  discorde  séculaire  dont  le  désordre  présent  est  le  nécessaire 
résultat. 

Comment  ne  pas  voir,  à  la  lumière  aveuglante  de  l'histoire 
même  dont  nous  vivons  l'épreuve,  qu'il  ne  faut  plus  les  juxta- 
poser, sous  peine  de  les  laisser  irrémédiablement  en  guerre, 
mais  les  refondre;  et  que  leur  refonte  catholique  sera  notre 
iacleur  d'unité  ? 


(1)  Cf.  la  forte  thèse  de  M.  J.  Chevalier,  La  Notion  du  NéeetêtAre 
•ehex  Aristote  et  sc$  prédécesseurs  (Paris,  Alcan). 
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